成國公宇文皋事母至孝。母親病重期間,宇文二爺出去玩樂,回來被哥哥知道,三十好幾的大老爺們,捱了親兄長狠狠一頓訓斥,且勒令居家思過半個月。
宇文坻本來瞞得挺好。他找的藉口是去城外道觀住兩天,替母親抄經(jīng)祈禱。誰知怎麼就那麼倒黴,一夥人剛安下營帳,便撞上宿衛(wèi)軍執(zhí)行什麼緊急機密任務(wù),預先擬定的狩獵區(qū)恰在搜索範圍裡。交涉半天無果,不得已草草迴轉(zhuǎn),還被人捅到了兄長處。
宇文坻如何倒黴不提,繼續(xù)說宇文皋的孝心。因了這份孝心,宇文老夫人的喪事毫無疑問辦得隆重盛大,盡顯哀榮。只不過,盛大的儀式主要從初五賓客弔唁開始,初一到初四,是家人守靈的時間。即使大戶人家,在此期間,也不做大規(guī)模法事喪儀,通常由幾個道士誦經(jīng)以安魂魄,幾個挽郎唱曲寄託哀思,雙方輪流來,陪伴主家守靈者熬過通宵。
宇文府靈堂內(nèi),誦經(jīng)人乃是青霞觀的道姑。宇文老夫人雖說一品誥命,但玄青上人公主之尊,出殯當日前來走一趟,已是莫大的榮耀。故而此刻在場的,不過最普通的弟子。
宋微帶了兩個小學徒,與道姑們遙遙相對而坐。
入夜,宇文府上凡是能來的都聚集到靈前,跪坐守候。宋微在隊列中看到了有過一面之緣的宇文二爺,還在孫輩中看到了獨孤縈和獨孤蒞。他們都沒注意到他,當然,哪怕注意到了,也多半認不出來。獨孤蒞身邊跪著個比他略小的男孩,猜測該是沒見過面的憲侯庶子獨孤蒔。
宋微沒想到這麼快就能遇見獨孤家的人。他不知道,重陽節(jié)後,皇帝對憲侯惱恨非常又無可奈何,再次把人發(fā)配到北郊練兵,不但提出一系列難以完成的刁難式要求,還命令他不許出北郊軍營一步,等於禁足懲罰。如此一來,獨孤兄妹只得無限期寄居在外祖家中,倒是及時給外祖母送了終盡了孝。
到得後半夜,女人孩子,包括上了年歲有地位的老僕,都下去休息了。男丁們排班守夜,頭一晚自然該長子宇文皋堅持到底。
宋微白天根本沒睡夠,但他心裡有事,因此也就不犯困。爲了避免自己胡思亂想,輓歌唱得十分用心。道姑們唸經(jīng)的時候,腦子也不停歇,默默琢磨唱詞。他做什麼都喜歡搞點自由發(fā)揮,輓歌唱出名後,請常記的師傅們專門替自己編了個唱詞本子,將那些古奧難懂的都剔除掉,把通俗易懂,瑯瑯上口的分類整理,以便記憶。除去通行的歌曲,人家死了爹媽他就唱父母恩,死了伴侶他就唱夫妻情,每每唱得主家痛哭流涕,情緒發(fā)泄淋漓盡致,事後倍覺物超所值。
這時看宇文皋扶棺而坐,容色哀慼至極,似乎喪母之痛難以承受。想起自己記憶裡從未出現(xiàn)過的親孃,含辛茹苦的養(yǎng)母,長到二十多才打照面的親爹,覺得成國公大人比起野草一樣的六皇子,實在不知幸福多少。
忽然想到唱詞中最難背的一篇,當初爲了搞通意思費了不少力氣。搞通之後就覺得實在合適,忍痛記住。此情此景,但覺非此詩不足以表情達意,雙手搭在膝頭,輕拍幾下,慢慢唱起來。
“蓼蓼者莪,匪莪伊蒿。
哀哀父母,生我劬勞。
蓼蓼者莪,匪莪伊蔚。
哀哀父母,生我勞瘁。
無父何怙,無母何恃。
出則銜恤,入則靡至。
父兮生我,母兮鞠我。
拊我畜我,長我育我。
顧我復我,出入腹我。
欲報之德,昊天罔極。
…… ……”
宋微唱歌是天生的本事,絕無裝腔作勢之態(tài),自有深情在其中。平日裡唱輓歌,從來不曾像其他挽郎,主人還沒哭,唱歌的人先哀嚎抹淚。他一般沒有太多表情變化,純以詞曲動人,低緩深沉,層層遞進,聲聲蓄勢,令聞?wù)弑瘡闹衼恚粶I下。
不料這一回卻異於平時。一曲《蓼莪》唱到末尾,宇文皋身爲執(zhí)掌朝政的重臣,年歲已逾不惑,儘管心中哀絕,到底控制住了沒有掉淚。宋微唱罷最後一個字,忽然哽住。低頭時淚珠成串滾落,頭一遭比死了人的主家還要失態(tài)難過。
悄悄吸溜幾下鼻子,自我反思不夠?qū)I(yè)敬業(yè)。身爲頭牌挽郎,不能把人唱哭,豈非浪得虛名?心想大概歌詞太高雅,過分含蓄委婉,不便於直抒胸臆,莫如換個通俗些的。
歇了片刻,開始唱時下最流行的《遊子吟》。
果然,這首唱完,宇文大人眼眶紅得更厲害了,扶著棺木的手臂不停顫抖。
宋微覺得自個兒心裡那股難受勁涌動得越發(fā)厲害,好似亟待隨著歌聲破喉而出。趁熱打鐵,開口唱起了下一首:
“停車茫茫顧,困我成楚囚。
感傷從中起,悲淚哽在喉。
慈母方病重,欲將名醫(yī)投。
車接今在急,天竟情不留!
母愛無所報,人生更何求!”
這幾句端的直接戳中當事人心窩,成國公大人猛然趴在母親棺木上,痛哭失聲。陪同服侍的僕人趕忙上來攙扶勸慰,結(jié)果哭成一團。對面的道姑們也念不下去經(jīng)了,一個個垂首抹淚。
宋微這時候跟著掉眼淚,就一點兒也不顯得不專業(yè)了。他心裡那股難受勁,如此纔算發(fā)泄了個夠。
後邊再開口,本著爲主人家身體健康著想的目的,逐步鋪墊,一首接一首,唱那些感慨死生,曠達超脫之辭。與道姑們誦經(jīng)唸咒的內(nèi)容互爲補充,氛圍漸漸平和,足令死者安息,生者欣慰。
在場諸人慢慢也就不再哭泣,靜坐傾聽,各有所思。
清晨時分,宋微開唱告一段落的結(jié)束樂章,最經(jīng)典最流行的輓歌《薤露》:
“薤上露,何易晞。
露晞明朝更復落,
人死一去何時歸……”
歌聲迴環(huán)往復,兩個學徒輕聲相和,隨著破曉的晨光聲音漸悄,彷彿晝夜間完成了生死的輪迴。失去親人的悲痛,於天地造化面前,散作悠遠的哀愁,亦深廣,亦淺淡。
一個身影跨進門檻,在靈堂當中跪下,大禮叩拜。行禮完畢,就那麼跪坐當?shù)兀宦暡豁懀瑐?cè)著腦袋聽輓歌喪曲和超度咒文。
陪同守靈的僕從多數(shù)正打瞌睡。宇文皋仿似老僧入定般端坐無語。
宋微閉著眼睛,低聲吟唱,歌聲中無悲無怨。
一時竟沒有誰發(fā)覺大堂內(nèi)多了一個人。
宇文皋終於睜眼,望見堂前跪著的獨孤銑,點點頭:“潤澤,你來了。”
憲侯被皇帝圈在北郊,岳母去世,收到兇訊後,再請得聖旨同意,纔出發(fā)返回。連夜奔馳,總算在初二早晨趕到。
獨孤銑向宇文皋施禮:“大哥,節(jié)哀順變。”又道,“大哥,抱歉,我必須立刻進宮一趟,暫且離開,過後再來爲母親守靈。”
宇文皋道:“何事如此緊急?”
獨孤銑看看四周。宇文皋衝一個貼身僕從揮手。僕人們訓練有素地領(lǐng)著道姑挽郎退出去。宋微卻坐著沒動。一個僕從過來請他,被獨孤銑攔住。
等無關(guān)人等散盡,獨孤銑走到宋微面前,伸出一隻手。
事實上,從他出聲起,宋微便住了口,只呆望著他。
宇文皋比他更呆,完全搞不清楚狀況:“潤澤,這是……”
獨孤銑一手把宋微從地上拉起來,向內(nèi)兄成國公鄭重介紹:“這是六皇子殿下。”
“六……你、你說什麼?”宇文皋忘了是在母親靈前,高聲驚問。
憲侯幫皇帝尋找當年紇奚昭儀所出、流落在外的六皇子,若從最初宮變後得到線索開始算,前後一年半還有多。因與憲侯府關(guān)係密切,成國公隱約知道一點,但不瞭解詳情。此刻陡然聽獨孤銑如此說,饒是他久經(jīng)歷練,也大驚失色。
“這、這怎麼可能?六、六皇子殿下,怎麼會在此出現(xiàn)?……”
獨孤銑木著一張臉,搖頭:“我也很想知道,他爲什麼會在此出現(xiàn)。”
宋微直覺獨孤銑表面好像沒什麼,實際上可能生氣得要命。只怕比上一次看見自己裝瘸子還要生氣。被他拿劍鞘敲一下腿,其實真不算可怕。打一下,過後肯定要加倍揉回來。反倒是這樣冷冷淡淡,不知道會怎麼跟自己算賬。
想也無用,索性懶得多想。整個人還沒從角色扮演中徹底抽離,對宇文皋道:“宇文大人,我是宋微。就是,嗯,憲侯大人所說的六皇子。對不住,驚擾了老夫人。但是不這樣,我沒法偷偷回來。那個,死者爲大,今晚你讓常老闆另外叫人來唱吧……”
成國公於是被他提醒了。腦中白光閃過。如果眼前這個自稱叫宋微的真是六皇子,那陪著自己給過世的老母親唱了一宿輓歌的人又是誰?
唱輓歌,六皇子。
六皇子,唱輓歌。
天!
這、這、這……
忽聽獨孤銑道:“陛下惦念六殿下,日思夜想,我這就送他進宮。”
宇文皋定定神。不愧爲三公中最年富力強的一位,馬上冷靜下來。上下打量一遍,道:“潤澤,且慢。殿下這身裝束,先在敝處換一換。”
獨孤銑果如宋微猜測,不過表面淡定,內(nèi)裡實則亂如一鍋粥。腦中許多聲音輪番咆哮,好在他還記得是在岳母靈前,一個念頭一個念頭掐滅下去。最後只想到皇帝又氣又急,病得奄奄一息;太子日益囂張,毫不遮掩。如此境況下,他竟然回來了!
不許他走,他偏要走。
硬叫他走,他又不走了。
就是一頭驢。
也好。
回來了,便休想再走。
務(wù)必第一時間送進宮去,給皇帝看了再說。
根本來不及想到宋微還畫著濃妝,一身挽郎衣袍。如此進宮,不吉利倒在其次,皇帝當場氣吐血,簡直是一定的。
宇文皋走出靈堂,喚了個心腹僕人,請夫人前來。
宇文夫人聽罷丈夫吩咐,也不多問,親自將宋微和獨孤銑帶到書房側(cè)面,成國公專用休息室,又親手送了熱水和衣裳進來。
宋微挽起頭髮,低頭洗臉。似是嫌他太過磨蹭,獨孤銑一言不發(fā),搶過帕子,一手托住他後腦勺,另一隻手就跟抹桌子似的,抓著帕子使勁擦他臉上脂粉。
臉皮摩擦得發(fā)痛,宋微不敢提意見,齜牙咧嘴忍住。
臉上洗乾淨了,獨孤銑揪住他衣領(lǐng),哧啦撕成幾片。宋微打個顫,乖乖不做聲,自己伸手把爛布條子往下扒拉。他當然認爲並不需要氣成這樣,但是他可以理解對方爲什麼氣成這樣。故意火上澆油,總不夠厚道。
獨孤銑將他從裡到外扒光,拿起宇文夫人送來的衣裳給他穿上。碰觸到凸起的肩胛和肋骨,忽然停手。上下摸了半晌,才接著穿下一件。
宋微頭天沒睡好,又唱了個通宵,這時睏意上涌,沒臉沒皮在對方身上蹭蹭,打著哈欠道:“獨孤銑,我好睏。”
獨孤銑將他一把抱起:“睡。到地方我叫你。”
作者有話要說:俗務(wù)纏身,暫停兩週。致歉。
提前祝大夥兒新年快樂!
附錄:
本章輓歌:
第一首出自《詩經(jīng)·小雅·蓼莪》
第二首李商隱《送母回鄉(xiāng)》
第三首漢樂府《薤露》